書架的監視者

　　體面的死法一定有十萬種，舉例來說，從橋上跳到河裡去拯救快溺斃的小孩；單槍匹馬勇闖歹徒巢穴，死在槍林彈雨下。這些都是體面之極的死法。有些死法雖然不怎麼體面，但也不會太令人難堪，例如人體自燃。

　　但，胖查理的爸爸偏偏不是其中任何一種死法。他是這麼死的：他正在臺上高歌，同時對臺下的金髮美女大獻慇懃，全場氣氛熱到最高點之際，忽然露出古怪的表情，一手壓住胸口，一手向前伸，然後從臺上摔了下來，倒在一名正妹身上，又從她身上跌到地上，沒人能摔得這麼緩慢、這麼優雅。倒地時，手上還抓著一樣東西──剛剛還穿在正妹身上的無肩帶小可愛。

　　這麼令人難堪的死法，正是胖查理老爸的正字標記。諸如此類的窘境，充斥著胖查理的童年回憶。

= = = = = = = = = = = = = = = = = = = = =

　　胖查理的父親最糟的地方就是：他讓人很難堪。

　　當然，大家的父母都讓人難堪，所有的父母都是這樣，父母的本質就是僅憑其存在就能讓人難堪；相對來說，子女的本質就是到了一定年紀後，只要父母在街上跟他們說話，他們自然而然就會羞愧難當、無地自容。

= = = = = = = = = = = = = = = = = = = = =

　　他說他父親依舊是普天之下最令人難堪的人，這點無庸置疑；他還說他非常高興有好幾年見不著那老色鬼，而他母親做過最棒的事，就是離開他父親，搬到英格蘭跟她亞蘭娜阿姨住。為了強調這一點，他還直截了當地說，他要是邀請他父親來，就會遭天打雷劈，雙倍天打雷劈，甚至三倍天打雷劈。胖查理最後總結，其實結婚最棒的事，就是不必邀請他父親來參加婚禮。

= = = = = = = = = = = = = = = = = = = = =

　　「若世上真有天理，」胖查理心想，「我父親會繼續沿著走廊走來，他會直接經過我們身旁，往生殖泌尿科走去。」不過，由於世上毫無天理，所以他父親走到腫瘤科病房門前便停下來。

= = = = = = = = = = = = = = = = = = = = =

我也有著令人感到難堪並且羞愧不已的家人。只要一回想到我過去天天過著這種羞恥的生活，我不禁默默轉過頭，留下恥辱的眼淚。（喂）

我想，這大概就是我為什麼這麼愛這本書的原因吧。

生命的力量來自於說故事與歌唱。我們要編織出屬於我們自己的生命故事，唱出屬於自己人生。

故事就是故事，故事並不會改變。會改變的是人，故事產生改變是因為我們改變了對故事的看法，還有我們過去未曾注意到的故事細節。

在對的年齡閱讀的故事，永遠不會消失。所有的故事和歌曲都是阿南西的。